Chardon

Poèmes (2024)

.𖥔 ݁ ˖ ⟡ ݁₊ .

Les mains me brûlent de l’envie d’écrire sans vase à offrir pourtant aux mornes fleurs à peine écloses dont les tiges frêles enserrent la lisière le revêtement la capsule des idées. C’est rouillé là-dedans tant les jours ont défilé et d’autres jours encore dans le silence le plus épais ; pas même un rayon de clarté pour faire un peu de place entre deux lettres ou à la suite d’une virgule bien sentie bien tracée. Je n’ose même plus bricoler avec les mots, leur intimer de faire d’un brouillard visqueux une sculpture aux contours lisses. Il semble vain de les articuler en propositions en subordonnées en thèmes en prédicats parce que je n’ai toujours pas bien saisi je crois ce que je fais lorsque j’écris. Relisant les lignes bien ordonnées que je viens de faire paraître à l’écran je ne peux m’empêcher de les mettre à distance. Tant de gravité pour si peu ! C’est la peur qui parle, je le sais, le besoin de tourner en dérision chaque tentative d’occuper un peu d’espace. C’est sans doute cela que je fais lorsque j’écris et qui m’effraie tant. Je retournerais bien dans la coquille duveteuse des jours de paresse des tasses à moitié vides des coups de crayon paresseux sur la page d’un carnet élimé.